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INTRODUZIONE

Franco Battiato & stato uno dei grandi protagonisti dello spettacolo e della
cultura italiana degli ultimi cinquant’anni, con una produzione artistica tanto
sterminata quanto eterogenea: non solo infatti ha ampiamente spaziato
nell’arte del suono, non legandosi mai in modo esclusivo a un singolo genere o
a una singola forma, ma ha saputo prodursi anche nella pittura, nel cinema, in
letteratura e in televisione. E esistito poi un Battiato politico, che ben prima di
essere nominato assessore nella giunta Crocetta della Regione Sicilia ha
sempre intrattenuto con la politica locale e nazionale un dialogo serrato e non
infrequentemente animato: gli episodi meritevoli di nota si susseguono lungo
tuttol'arco della sua esistenza. Vi e stato poi un Battiato esoterico, frequentatore
cioe per lunghissimo tempo di gruppi non particolarmente reclamizzati; un
Battiato editore, fondatore della casa editrice L'Ottava; un Battiato benefattore,
perennemente impegnato in favore di enti pubblici, privati e di amici in
difficolta; un Battiato barzellettiere, un Battiato poliglotta, un Battiato
produttore, un Battiato instancabile viaggiatore. Uno, nessuno, centomila:
Franco Battiato é stato forse il personaggio pitt poliedrico, caleidoscopico e
sfaccettato che la storia recente possa narrare, e questo volume, frutto di
quattro anni di instancabile, quotidiano lavoro, lo fa attraverso una
monumentale quantita di fonti, testimonianze e documenti. Tutto fuorché
l'ennesima agiografia, Vita e opere di Franco Battiato € una monografia
squisitamente storica ma capace al contempo di una narrazione serrata,
coinvolgente, mai tediosa o pedante, un approccio laico, non fideistico, alla
vita e alle opere del musicista siciliano. A uno sterminato archivio giornalistico
italiano e internazionale si affiancano le interviste a un nutrito numero di
collaboratori e amici fra i piu stretti; aneddoti, circostanze ed episodi del tutto
inediti emergono da documenti e testimonianze rimaste fino a oggi nel piu
totale anonimato. Alla vita di uno dei pit grandi artisti del nostro tempo si
affianca poi la sua opera, che nelle maglie delle note online viene puntualmente
analizzata, approfondita e svelata facendo emergere aspetti tanto singolari
quanto sorprendenti: all’esegesi dei testi e al disvelamento dei loro significati
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INTRODUZIONE W

esoterici, dal sottoscritto estesa nella serie di articoli Battiato rivelato
pubblicati nel 2015 sulle pagine de ilfattoquotidiano.it e oggi tra le principali
fonti di approfondimento letterario del nostro, si integra in questa sede una
puntuale analisi musicale, tale cioé da far emergere fenomeni, tecniche e
dinamiche poco o per nulla noti, consegnando Battiato alla sua reale, ancora
non del tutto chiara, statura compositiva. Il volume pone inoltre la figura
dell’artista sullo sfondo dei pit importanti avvenimenti della storia recente,
italiana e internazionale, vicende e contesti nei quali, direttamente o
indirettamente, il musicista ha spesso avuto modo di recitare o un ruolo attivo
o comunque non marginale. La vita, l'arte, gli alti, i bassi, i successi, gli
insuccessi, le vittorie, i boicottaggi: Vita e opere di Franco Battiato € una
biografia a tutto tondo e alla stregua di quelle sui grandi classici della musica
europea degli ultimi secoli. Non, dunque, un’enciclopedia: per il pedissequo
elenco di ogni sorta di titolo, edito o inedito, sotto nome proprio o pseudonimo
e in ambito musicale, teatrale, cinematografico, televisivo, pittorico e
quant’altro si rimanda non solo a cataloghi gia editi, ma a risorse facilmente
fruibili sul web. Qui, oltre a narrare tutte le pitt importanti vicende biografiche
e artistiche, si delineano, attraverso una sistematica lettura analitica, i profili
linguistici, filosofici ed espressivi, le costanti e le simmetrie, le priorita e le
urgenze di un’artista dal perenne dinamismo e in continuo divenire. Ed &
proprio a proposito dei rapporti simmetrici, ma con le dovute approssimazioni
del caso, che € curioso osservare come la produzione musicale del nostro segua
grossomodo due linee temporali in continua intersezione fra loro e, anno piu
anno meno, quasi quindicennalmente cadenzate: parliamo della linea di
comunicazione, che ha origine nel 1965 coi primi dischi della Nuova
Enigmistica Tascabile, e di quella sperimentale, che muove i suoi primi passi a
partire dalla pubblicazione di Fetus nel 1972. E infatti a ben vedere che ambo
le linee produttive, quella di comunicazione e quella sperimentale, vanno
rinnovandosi, a partire dai rispettivi punti di partenza temporali, quasi ogni
quindici anni. Prendiamo in considerazione la linea produttiva della musica di
comunicazione: collocandone l'incipit, come dicevamo, al 1965, trascorre
circa un quindicennio affinché la stessa, che va presto estinguendosi con
I'ingresso del nostro nella musica sperimentale, si rinnovi con una nuova,
importante spinta verso il pubblico, la svolta pop del 1979 con I'album Leera del
cinghiale bianco. Un rinnovamento quest'ultimo che, dopo un’iniziale spinta e
un picco nel 1982, andra anch’esso gradualmente trasformandosi con un
progressivo indebolimento di quell’impulso iniziale e il sopraggiungere di
diverse necessita comunicative: gli album Fisiognomica e Come un cammello
in una grondaia ne sono lampanti testimonianze. Un nuovo rinnovamento
nella musica di comunicazione giunge dunque nel 1993, ad ulteriori 14 anni di
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distanza da Lera del cinghiale bianco, con 'album Caffé de la paix: seguiranno,
fatto salvo il successivo Lombrello e la macchina da cucire, una serie di
produzioni tra le pitt importanti e ‘comunicative’ nel repertorio pop-rock
dell’autore. Prendiamo ora in considerazione, invece, la linea produttiva della
sua musica sperimentale: collocandone l'inizio alla sua prima uscita
discografica del genere, Fetus del 1972, possiamo osservare come questa
spinta, caratterizzante quasi per intero e grossomodo in senso monopolistico
Iintera decade dei Settanta, vada progressivamente esaurendosi col
sopraggiungere degli Ottanta per riemergere, in tutt’altra forma, sotto tutt’altre
vesti, quindici anni dopo, nel 1987, con la messinscena di Genesi, la sua prima,
sperimentalissima opera lirica. Opera, quest’'ultima, a cui seguiranno diverse
altre produzioni del genere, quali Gilgamesh e Messa arcaica, anche queste
pagine di assoluto sperimentalismo musicale, sonoro e di altro genere. Ma la
spinta sperimentale torna a rinnovarsi a distanza, anno pitt anno meno, di un
ulteriore quindicennio da Genesi, e cioe a partire dal suo primo e unico
balletto, intitolato Campi magnetici (anno 2000). E infine a distanza di ulteriori
14 anni da Campi magnetici che la via della sperimentazione torna a far
prepotentemente capolino nella produzione di Battiato con l'ultima, grande
operazione del genere, quel Joe Patti’s Experimental Group del 2014 che
chiuderg, col recupero di diverse delle sue sperimentazioni degli anni Settanta,
definitivamente il cerchio. Le due linee cosi tratteggiate e spalmate su rispettivi
periodi quindicennali possono tranquillamente essere rappresentate come
due onde sinusoidali che vanno regolarmente intersecandosi ogni 7 anni:
’apice della prima corrisponde dunque al pitt basso punto della seconda e cosi
via, in una quasi perfetta, quasi geometrica danza di quei sinusoidi, forma
sonora primigenia, a cui il nostro sapra sempre di appartenere. Si tratta,
aguzzando la vista e usando altre parole, di osservare una rappresentazione
plastica di quella legge del 7, o dell’ottava, di cui il nostro sara instancabile
studioso: il punto non ¢ se lui stesso ne fosse consapevole o meno, il punto &
osservarne una qualche manifestazione, sebbene approssimativa, sebbene non
millimetrica, nella sua produzione artistica piti importante, quella musicale.
Alcuni, andando oltre, i temi dominanti della poetica di Battiato, le parole
chiave a cui tutta (o quasi) la sua sterminata produzione puo essere ricondotta:
le origini, 'evoluzione, la morte. Temi che, come emerge anche da uno sguardo
veloce e d’insieme, sono pilt 0 meno presenti a seconda delle diverse eta, dei
diversi momenti di vita e di produzione artistica del nostro: presentissimo
lungo la decade dei Settanta, pur tornando a emergere anche oltre, & il tema
delle origini (Fetus, oltre a esserne il principio, ne e anche la piu lampante
testimonianza), che a partire dalla fine di quel decennio lascia maggior spazio
al secondo tema dominante della poetica di Franco Battiato, I'evoluzione. E
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intorno a questo tema, quello evolutivo, che prende forma la parte piu grossa
della produzione dei decenni a venire, degli Ottanta, dei Novanta e della prima
decade dei Duemila. Poi, embrionalmente presente lungo tutta la sua
produzione, il tema della morte diventa quello dominante degli ultimi anni di
vita e di lavoro, in un crescendo che va a guadagnare tutte le sue energie e tutta
la sua attenzione. Numerosi inoltre i temi secondari, tra cui, ovviamente,
quello dell’'amore: un amore che, fatte le dovute eccezioni, sfugge pero alla pit
che abusata dialettica di coppia per indagare territori inusitati tanto per la
canzone quanto per la maggior parte delle ulteriori forme d’arte e d'espressione.
Infine, cosi come quello persiano dei suoi concerti, ¢ il silenzio, vero stato
dell’essere a cui Battiato conforma l'intera sua esistenza, il tappeto delle sue
peregrinazioni, delle sue ricerche intorno ai suddetti temi dominanti. Un
silenzio nonostante il quale il nostro si trovera piu volte al centro di vere e
proprie tempeste mediatiche. Non facciamo qui riferimento ai suoi massimi
picchi di popolarita discografica, bensi a quattro distinti episodi in cui, suo
malgrado, giochera un ruolo di assoluto protagonismo e che in questa sede
chiameremo gli affaire Battiato: quattro diversi momenti della sua vita in cui
il musicista si trovera al centro di attenzioni politiche, mediatiche, istituzionali
e sociali, nazionali e internazionali, del tutto straordinarie. Parte integrante
del qui presente testo, in prima battuta ma non esclusivamente rivolto alle
vicissitudini biografiche, alla vita, sono una lunga serie di note online che,
prioritariamente rivolte alle opere, come note a pié di pagina vengono segnalate
nel corso della lettura: a queste sono affidate tutte le analisi di carattere
musicale e testuale cosi come ulteriori approfondimenti di vario tipo. In calce
al volume il lettore avra inoltre modo di consultare una nutrita serie di tavole
sinottiche, nove in totale, volte a riassumere e organizzare dati, fenomeni e
informazioni altrimenti sparse nei meandri del testo: i brani descrittivi, i
madrigalismi, le citazioni musicali e gli imprestiti sono relativi al solo
repertorio pop dell’autore.

Tre sole avvertenze finali: 1) la memoria storica del nostro, non sempre e non
propriamente millimetrica. E infatti a seconda dei diversi periodi e momenti
dellasuavita che Battiato collocaipropriricordisuunalineatemporalealquanto
sensibile a possibili variazioni, ed € cosi che gli stessi episodi, esperienze e
aneddoti resi in luogo delle varie interviste vengono spesso associati, di volta
in volta, ad anni diversi e non di rado abbastanza distanti fra loro. Compito
dello storico, fra gli altri, &€ quello di far luce e collocare gli eventi, per quanto
possibile, nei loro pilt corretti contesti temporali: venendo meno, infatti,
il rapporto tra antecedenze e conseguenze verrebbero automaticamente a
mancare i nessi causa-effetto, fondamentali per una corretta comprensione
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dei fenomeni; 2) ogni virgolettato e stato corredato da relativa fonte, tuttavia le
sviste sono sempre possibili. In casi simili bastera segnalare la fonte mancante
perché la stessa venga integrata alla prima ristampa utile; 3) avviso ai naviganti:
essendo il protagonista di questa trattazione personaggio alquanto suscettibile
a divinizzazioni o santificazioni varie, € bene sottolineare che il presente testo
e un documento di matrice storiografica e in quanto tale tende a rilevare la
verita storica intorno a Franco Battiato, colto nella sua umanita e nella sua
dimensione artistica, non nella sua idealizzazione o dimensione fideistica.

Lamezia Terme, 22/02/2026.
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1945-1963 ‘
DALLINFANZIA ALLA MAGGIORE ETA

Francesco Battiato nasce il 23 marzo del 1945 a Ionia, in provincia di
Catania. Il padre, Salvatore, al momento della sua nascita ha 44 anni, trasporta
botti di vino col suo camion e trascorre lunghi periodi a New York, dove fa lo
scaricatore di porto. La madre, Grazia, &€ 10 anni pill giovane del marito, € una
casalinga e collabora con la sorella, Clementina, che fa la sarta. E nella sartoria
di quest’ultima che il giovane Francesco, tra i quattro e gli undici-dodici anni,
trascorrera gran parte del suo tempo circondato dalle allieve della zia, una
quindicina di giovani apprendiste: “Ho avuto un’infanzia - ricordera il nostro
- immersa nel sesso femminile, e ’ho potuto conoscere molto bene™. Francesco
ha due fratelli, entrambi pit grandi, ma il primogenito, Antonio? € morto a
soli quattro anni. Il secondogenito, Michele, € quattro anni piu grande di lui:
il legame fra i due sara sempre fortissimo, cosi come quello che Francesco avra
con ogni membro della sua famiglia, specie con la madre Grazia e la sorella
della madre, la zia Clementina, le uniche figure femminili con cui, salvo rare
interruzioni, vivra stabilmente per il resto della sua vita. Fa eccezione in questo
quadro familiare il padre, figura a cui il futuro musicista sara sempre molto
legato ma in modo sensibilmente diverso: per lo piu assente, impegnato per
lavoro negli States, Salvatore rientra di tanto in tanto riuscendo a ristabilirsi a
Riposto solo quando il giovane Francesco ha gia 11 anni. Un vuoto, quello
paterno, che finira per implodere quando, appena pochi anni dopo il definitivo
rientro, Salvatore verra a mancare prematuramente: Francesco avra appena
compiuto la maggiore eta, e quello col padre, insieme all’'impossibilita di averlo
avuto quale punto di riferimento fisso nel suo percorso di crescita, restera un

F. Pulcini, Tecnica mista su tappeto, Torino, EDT 1992

2 D. Sava, Battiato, il compleanno mancato e la poetica dei luoghi dell’infanzia, https://www.
ragusanews.com/cultura-battiato-il-compleanno-mancato-e-la-poetica-dei-luoghi-dell-
infanzia-151756/#google_vignette, 23 marzo 2022
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1963-1964
ACIREALE-CATANIA-ROMA-RIPOSTO-MILANO

“Avevo gli esami di maturita - raccontera il nostro - e mio padre stava
morendo, quindi non avevo la testa per studiare. Ho pensato di studiare un
tema per materia. Quando mi hanno interrogato mi hanno chiesto esattamente
quelle precise cose. Non ci volevo credere, ma alla fine penso di avere avuto
una sorta di protezione, qualcosa di magico. Ma la Sicilia iniziava a starmi
stretta a quel punto”. E dopo il diploma al Liceo Scientifico “Archimede” di
Acireale, nel 1963, che Battiato decide di tentare la via universitaria. Il padre,
Salvatore, &€ da poco venuto a mancare: “Non c'era quasi mai - ricordera il
musicista mezzo secolo dopo -. Ho sognato che si reincarnava in un cane e
che era giudicato da un severo tribunale composto da 10 persone: «Suo padre
entrera nei regni inferiori». Io testimoniavo a suo favore: «Non ce I’ho con luij,
se condannandolo pensate di premiarmi vi siete fatti un’idea sbagliata»™?. Un
vuoto, quello paterno, dettato non solo dalla lontananza negli anni di lavoro
newyorkese, ma anche da un un diverso tipo di assenza nel periodo seguente
al suo rientro ripostese: “Era di un segno zodiacale molto particolare - dira
ancora il nostro in eta adulta -, che non voglio dire. Se appartieni a un certo
segno zodiacale, e sei vittima del suo dominio, e non ti evolvi, rimani di quel
tipo. Ho conosciuto molti di questo segno zodiacale che detestano la famiglia.
Perd si sposano egualmente. Nascono cosi catene di famiglie. E il karma di
questo segno. L'ho notato in eta adulta™. Il padre, nato il 23 gennaio, era del
segno dell’acquario, e la sua assenza, il suo deficit affettivo, genereranno nel
nostro, come avremo accuratamente modo di constatare, la continua ricerca,
vita natural durante, di figure paterne, di amici e collaboratori spesso molto
pitt anziani di lui in cui ritrovare un padre mai pienamente vissuto. Intanto e
la passione per le lingue, per i linguaggi altri che tanto caratterizzeranno la sua

13 M. Pagani, op. cit.
14 F. Pulcini, op. cit.
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Battiato rivelato (parte III):
https://www.ilfattoquotidiano.it/2015/08/28/battiato-rivelato-il-significato-
dei-testi-delle-sue-canzoni-parte-iii/1990946/

Battiato rivelato (parte IV):
https://www.ilfattoquotidiano.it/2015/09/09/battiato-rivelato-il-significato-
dei-testi-delle-sue-canzoni-parte-iv/2018279/

Battiato rivelato (parte V):
https://www.ilfattoquotidiano.it/2015/09/19/battiato-rivelato-il-significato-
dei-testi-delle-sue-canzoni-parte-v/2050286/

Battiato scrigno:
https://battiatoscrigno.wordpress.com/

Franco Battiato:
https://www.battiato.it/

Hit parade Italia:
https://www.hitparadeitalia.it/

Italian charts:
https://italiancharts.com/

Italia Ottanta:
https://italiaottanta.francescocataldo.it/

Manlio Sgalambro:
https://sgalambro.altervista.org/

Verso la stratosfera:
http://verso-la-stratosfera.blogspot.com/
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